法國這麼大，你只去了巴黎？

住法國 20 幾年，我還有好幾個大區沒去過。

布列塔尼，去過，但也只走過幾個市鎮。那裡的風景、人文、建築和法國其他地方完全不同——臨海的石頭城鎮、布列塔尼語的招牌、可麗餅和那個鹹奶油——每次回想都覺得還沒看完，還想回去。

有一次搭火車去 Le Puy-en-Velay，一路平坦，到了才發現腳下就是火山地形。在普羅旺斯健行，小村落樸實安靜，翻過一個山嶺就是小山城，往另一個方向不到 30 公里，地面突然變成橙紅色——那是 Roussillon（盧西雍），一個用赭石蓋成的村莊，像是有人把整座山染了色。

這種「咦，原來這裡是這樣」的感覺，在法國旅行時非常常見。法國，超過台灣 15 倍大，而且每一塊地方都不一樣。

法國為什麼叫「六角形」：有山有海有河流，地形豐富到超乎想像

法國地圖是著名的六角形，法國人自己就叫自己的國家「l’Hexagone（六角形）」，這個形狀不是偶然。

六條邊，各自面對不同的地理邊界：北海、英吉利海峽、大西洋、地中海、庇里牛斯山（西班牙邊境）、阿爾卑斯山（義大利和瑞士邊境）。然後整個六角形的內部，裝了幾乎所有你想得到的地形。

有山：西歐最高峰勃朗峰（4,808m）就在法國境內，庇里牛斯山脈橫跨西南邊境，中南部的 Massif Central 是一大片古老的火山高原。有三種截然不同的海岸：地中海的湛藍、大西洋的狂浪、英吉利海峽的蒼涼諾曼第懸崖。有大河：塞納河穿過巴黎，盧瓦爾河串起城堡群，隆河流過葡萄酒產區，加龍河流向波爾多。

我爸爸第一次來法國，跟著我們開車，開了好久之後問了我一句：「怎麼都沒看到海？」讓我啼笑皆非。後來帶他去湖泊區，他說：「這裡的湖泊又大又乾淨。」

是啊，法國有山有海有河有湖，還有火山。你沒看到海，只是因為你當時在錯的方向。

幾個數字讓你有感：全球旅遊冠軍背後，到底有多少資源？

我不喜歡只用一堆數字來解說，但有幾個數字看了之後，真的能幫你建立對法國的概念。

2025 年，法國接待了 1.02 億外國遊客，全球第一。這個數字是多少？相當於台灣全部人口的 4 倍多，像是全台灣人都跑來法國玩了一遍了。

為什麼會有這麼多人來？原因很簡單，有幾個國家像法國一樣有：54 個 UNESCO 世界遺產（全球第 4）、11 個國家公園、59 個區域自然公園（佔全國土地 16.1%）。光是自行車路網就有 21,831 公里——足以繞台灣島將近 19 圈。可航行的運河與河流超過 8,500 公里，長程健行步道 115,000 公里，約繞地球 3 圈。

這些不是觀光局大約的行銷數字，是真實存在的數據。騎一週自行車、健行十天、在運河上漂流兩週、在國家公園裡紮營——在法國，這些都只是普通的假期選項，難怪還有許多法國人沒出過國，因為光法國就玩不完了。

46 種乳酪、435 個葡萄酒產區：法國人用法律保護地方風味

法國前總統戴高樂曾說過一句名言：「怎麼治理一個有 246 種乳酪的國家？」這是在抱怨，也是在驕傲，很法式的語氣。

法國是個非常看重「風土（Terroir）」的國家。每個地區的氣候、土壤、海拔、溫度都不同，牛羊吃的草不同，水的礦物質不同，釀出來的酒和做出來的乳酪自然也不同。為了保護這些幾百年積累下來的地方工藝，法國建立了 AOC（Appellation d’Origine Contrôlée，法定產區認證）制度：某些食物只有在特定地理範圍、用特定傳統方式生產的，才能冠上那個名字。

最有名的例子就是香檳——只有法國香檳產區出產的氣泡酒，才能叫「Champagne（香檳）」，其他地區再好喝也只能叫「Crémant（克雷芒）」。這不是行銷話術，是寫進法律的保護，法國人還真有他特殊的堅持。

目前法國已經有 105 項農食 AOP 認證、435 個葡萄酒 AOC 產區、46 種 AOP 乳酪。在法國超市選酒，真的比在台灣選喝哪種珍珠奶茶還難上好幾倍——因為選項太多，每一個都有來頭。

還記得那個 46 種 AOP 乳酪嗎？想像一下，如果台灣有 46 種官方認證的豆腐乳，每一種只能在特定縣市、用當地傳統配方做，那大概就是法國乳酪對法國人的意義。

說到乳酪，有一個故事我覺得好有趣。

很久以前，在法國南部 Larzac 高原的 Combalou 山洞附近，一個牧羊少年正在吃午餐——麵包和羊乳乾酪。突然他看到遠處有個美麗的女孩，二話不說把食物留在洞裡就追過去了。幾個月後，他回到洞穴，麵包上已經長出藍綠色的黴菌，而這層黴菌已經滲入乳酪，把它變成了一種前所未有的東西——有著藍色紋路、刺激而複雜的香氣。這，就是 Roquefort 乳酪的由來傳說。

當然，這是個美麗的傳說，不無法考證真假。不過，的確背後的科學是真實的：Combalou 山洞的特殊通風系統，加上 Larzac 高原的濕度，讓洞穴裡自然存在著 Penicillium roqueforti 這種黴菌。在幾百多年前的 1411 年，法王查理六世正式授予 Roquefort-sur-Soulzon 的居民壟斷熟成這種乳酪的權利——600 年前的地方保護。1925 年，Roquefort 成為法國第一個取得 AOC 認證的食品。

我去過 Larzac 高原，也參觀當地的乳酪農的生產線，在洞穴裡看過熟成中的乳酪，也在當地吃了用 Roquefort 做的料理，才發現它和菇類是絕配，甚至和梨子一起吃也意外地好。這種乳酪，如果不在那個山谷裡，應該也做不出來，就像台灣的新竹米粉，沒有風，哪來好吃的米粉對吧。

法國人度假為什麼那麼認真：8 月大遷徙、提前半年訂房、不花大錢也能玩出精彩

我們總說法國人假期很多，其實比起很多國家，也沒有多到離譜。真正讓法國旅遊這麼精彩的，是法國人對度假非常認真這件事。

熱門旅遊區域，有人半年前就訂好住宿。每年到了度假季節，整個法國像在玩大風吹——幾百萬人同時移動，從城市往鄉村、往海邊、往山裡，帶著孩子和帳篷，往六角形的各個角落散去。

在台灣出去玩常聽到「好熱喔」，但法國即使是八月，氣候大多數時候還是乾爽宜人（除非遇到幾天的熱浪）。在法國旅行，你會不知不覺慢下來，讓身體和精神真正得到休息，為生活而生活。

我的法國同事們，平常聊天常聊彼此的度假計劃，也因此讓我對不同省份多了認識，進而真的想去探索。有一位朋友，每年八月一定會去一個有戶外戲劇節的小鎮當義工，接著去附近的國家公園露營、健行。整個假期幾乎不花什麼錢，但她每次回來都說：「這是我一年中最充實的兩週。」

再窮也要去度假？法國人即使平民百姓也有度假的權力

法國人度假的方式大概有三種主流：

露營（Camping）是最平民也最自由的選擇。法國有超過 8,000 個合法露營地，費用非常彈性，而且營區裡小孩可以自己找到玩伴，父母也可以真正休息。帶孩子接近大自然、讓他們自己動手探索，是法國父母很看重的事。

Gîte de France（農舍度假屋）是法國政府認證的鄉村民宿系統，住進農家石屋，自己煮飯、在村子裡亂走、融入當地節奏。有一次在南法徒步旅行，入住一家民宿，主人說他有急事要去巴黎，要很早出發，請我們離開時把鑰匙放在花盆底下——就把整棟房子交給我們了。法國人有一種對陌生人的信任感，讓人很感動。

健行和騎車是法國人自己出門的方式，不是特別的探險活動。

GR 步道是什麼？

GR 是 Grande Randonnée（長程健行）的縮寫，是法國官方規劃、由志工維護的健行路線系統。路標是岩石或樹幹上的紅白雙橫線，全法貫通，進了山不會迷路。曾經在路上遇見一位長年徒步的旅者，他說：「徒步是最能觀察大自然、最接近美景的方式。」確實，很多美景是開車絕對看不到的。

很多人知道西班牙的 Camino de Santiago（聖雅各朝聖之路），但往往忘了法國境內才是路程最長、風景最豐富的部分——穿越山區、葡萄園和中世紀小鎮，從法國各地出發，在庇里牛斯山腳才越過邊境去西班牙。有機會再來詳細介紹。

說到在法國徒步，還有一個故事值得一提。《金銀島》的作者羅伯特·路易斯·史蒂文森，1879 年獨自帶著一頭驢子，在法國塞文山脈（Cévennes）走了十幾天，後來寫成《驢背旅程（Travels with a Donkey in the Cévennes）》——被認為是最早將健行和露營當成休閒活動書寫的著作之一。到現在，還有很多法國人因為這本書專程去塞文山脈健行。一本 1879 年的旅遊記錄，還在帶人出門。

你的旅行風格，決定你應該去哪個法國

旅遊型態百百種：有人喜歡吃吃喝喝，有人喜歡發呆隨意，有人一定要有點刺激。法國夠大，每一種需求都有對應的地方。

如果你喜歡…	我推薦去哪裡
歷史古蹟、城堡、中世紀小鎮	盧瓦爾河谷、諾曼第、佩里戈爾
山與大自然、健行、奇岩地形	阿爾卑斯山、庇里牛斯山、Massif Central（含 Aveyron、Larzac）
美食美酒、鄉村市集、慢生活	勃根地、波爾多、亞爾薩斯、里昂周邊
海灘與陽光、地中海風情	蔚藍海岸、普羅旺斯、布列塔尼、科西嘉
遠離人群、真正的安靜	科西嘉內陸、Creuse、Aveyron、Aubrac
文化節慶、藝術、歷史重現	亞維儂（劇場節）、尼斯（嘉年華）、史特拉斯堡（聖誕市集）

如果想知道某個大區的詳細介紹，可以告訴我，我會一個一個慢慢說。

穿越回中世紀：法國節慶讓你像搭時光機，而且不用花大錢

法國的節慶數不完，而且都超好玩。尤其是和歷史風俗有關的那種，常讓人有進入時光隧道的感覺。

以下只是幾個代表性的，但事實上每個大區、省份、市鎮、每個季節都有自己的節慶：

節慶	地點	時間	特色
尼斯嘉年華	Nice	2 月	歐洲最大嘉年華，花車遊行、紙花大戰
亞維儂藝術節	Avignon	7 月	世界最大劇場節，整座城市變成舞台
Tour de France	全法	7 月	路線每年不同，經過的城鎮都像過節
葡萄收成節	各酒區	9–10 月	勃根地、亞爾薩斯、波爾多各有慶典
史特拉斯堡聖誕市集	Strasbourg	11–12 月	超過 500 年歷史，歐洲最古老聖誕市集之一

有一次，我在中部某個城堡參加豐收節慶，大家穿著兩百年前的服飾，一起趕羊、擠奶、做麵包、磨刀——各種復刻活動都有，還有跳慶祝豐收的舞蹈。晚上有一場「那個年代」的晚宴，所有料理都用當時的方式烹煮。

那是我吃過最特別的一餐。光乳酪就有一整桌讓你自己選，我以為我的選擇障礙只會在台灣——結果，結果法國的乳酪又讓我的選擇障礙復發，但肚子只有一個，只好選幾種品嚐。

不只是巴黎：讓法國帶你找到另一種旅行的可能

真的不要只去巴黎和普羅旺斯了。

我住了 20 幾年，還有好幾個大區沒認真走過——說出來大家都不信，但這就是法國的大。布列塔尼去過，覺得沒待夠；塞文山區走了一段，還想回去走更深；Aveyron 高原今年暑假第一次去，我已經在想下次要怎麼規劃更長的路了，也真心希望可以讓更多人認識法國更多好玩的地方。

法國不是一個可以「跑完」的地方，這正是它最難讓人放手的地方。你只要選一個方向，訂張火車票或租台車，其他的，讓路上遇到的東西帶你走。

越探索，越覺得自己知道的太少。這種感覺，很好。